

**berlin triptych**

sebastian michael

*written at knaackstrasse 98  
as fellow of the pen tales hemingway room*

2-4/12/2011

with thanks to  
louisa zu löwenstein

*in memory of charlotte frei-wahle*

stadtverbundenheit  
 noch ist sie  
 vorhanden  
 wärmt  
 die nassen strassen die  
 dezemberhaft  
 den gang der generationen tragen  
 glimmt  
 wie so ein glühstern im  
 vorabendzweilicht, der  
 ein wenig hoffnung wäht:  
 es wird nie alles dunkel.

da hat so viel gelitten  
 schon  
 doch alsbald strich die salbe zeit  
 schmerzlindernd über wunden, liess  
 erinnerungen nur  
 die nun verblichen sind  
 verstorben und getilgt  
 die narben ausgeglättet ganz:  
 was jetzt der regen spiegelt ist  
 der angenehme glanz des wieder guten  
 hier und dort ein wenig kante  
 ab und an ein fetzen widerwärtigkeit  
 der grad doch passt, um die genesung  
 abzurunden

da könnte einer glücklich sein  
 wo soviel offen, soviel  
 möglich ist  
 da hätte einer freunde, freute sich  
 am da und dort und hier und fort und wieder  
 dasein  
 soviel raum, soviel an  
 vielfalt  
 flächen die noch kaum beschrieben, un-  
 gezeichnet sind, erst von neuem  
 neu belebt.

sie wäre nicht mehr dein doch wüsstest du dich  
 da zurechtzufinden, hättest  
 lust  
 dich einmal mehr in dieser luft zu baden, sie in dich  
 hereinzuziehn, so wie sie eben ist, nicht anders

drum ist auch mir dies wohl gegeben:  
 ein viertel heimat  
 bleibt  
 berlin

II

at  
alexanderplatz  
the scents of christmases both past and present  
mingle

comforting  
the fragrance of mulled wine, the  
homely heavy waft of frying oils and  
sundry sweetnesses

the ferris wheel with wooden spokes and  
cosy cabins and  
warmglowing bulbs, blue-hued  
adornments  
hand-painted enamelled panels  
turning turning, just  
like time itself  
were its circularity not  
stagnant

the christmas future has not yet arrived  
it lingers  
in the musty crevices and slats of  
old style stalls for  
crafts and artisanery  
lies hidden yet, in waiting

there is no newness here  
nor is it welcome yet: this is  
the old berlin  
the way it used to be, the way  
that they imagine it once was or  
should have been.

in the station a woman jolly with drink holds forth in the  
vernacular  
that's rarely heard these days  
her family laugh, as do some passers by:  
a character

on the platform the tiled sign and then  
the destination of the train  
wornweary carriages rumble in, disgorge a multitude of mixed humanity  
take on another and head off to  
pankow  
there's nothing special now about this train:  
testimony that the future has  
long since  
begun

III

this  
urban  
ness, die  
stadtlichkeit der  
ungerührheiten, it  
doesn't leave me cold  
eight people on a U2 carriage  
two couples two young men an old man  
and a younger woman:  
menschenleben  
im kachelstahlgewirr der metroeisenbahn, eisen-  
geruch  
wherever you go it welcomes you into its industrial  
warren: the smell  
of iron  
it's a serious smell for a serious  
city  
die kneipen die strassen die läden die  
ubahnwägen  
die sind alle nicht voll und alle nicht leer und die  
nehmen sich ernst  
das ist anders, das ist  
doch anders als ich es in erinnerung hatte von damals, lange  
bevor ich zur welt kam.

the couple on the train sit at an angle: she facing slightly sideways  
he reading a paper, they too are  
serious  
in their separate worlds, proper  
to the point of preposterous. then something spoken so softly i sense a  
residue of tenderness  
the two young men are both listening to music on white earphones and look  
remarkably alike  
though they don't know each other and don't talk and wear their similar clothes severally

berlin war doch frech oder nicht?  
jetzt ist es jaded oder mein ich das nur  
there's a woman wearing flat brown shoes and grey woollen stockings who thinks  
all men are weak, so weak it is women now who are in command  
she says this while her boyfriend is lying on the sofa with his legs wrapped around her  
he laughs  
jaded and maybe a little unsure  
a little unsure of whether any of this is real, whither any of this will lead

back on the underground train  
the other couple are playing with a camera and the woman, the younger woman  
smiles lost in thought  
(maybe she is not so serious after all)  
this is not the beginning and it isn't the end  
it's the end of another beginning